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Une aventure en Calabre
Un officier de l’ armée de Napoléon Ier décrit dans une lettre son voyage en Italie.
     Un jour je voyageais en Calabre. C'est un pays de gens qui, je crois, n'aiment personne, et surtout les Français. J'avais pour compagnon un jeune homme de vingt ans.
      Dans ces montagnes, les chemins sont rudes. Nos chevaux marchaient lentement. II était nuit noire quand nous sommes arrivés près d'une maison fort noire. Nous у sommes entrés. Là, nous avons trouvé toute une famille de charbonniers à table, où du premier mot on nous a invités. Mon jeune homme mangeait et buvait tranquillement; moi, j'examinais le lieu et la mine de nos hôtes. Nos hôtes avaient bien la mine de charbonniers, mais la maison ressemblait à  un arsenal. Partout des fusils, des pistolets, des couteaux.
     Mon camarade riait et causait avec tout le monde et, par imprudence, il dit d'abord d'où  nous venions, où nous allions, qui nous étions. Français, chez nos plus mortels ennemis, seuls, si loin de tout secours humain! Enfin il a parlé de sa valise, priant qu'on la mette sous son oreiller.
     Après le souper, nos hôtes couchaient  en bas, nous dans la chambre du premier étage. Une petite pièce sous le toit où l’on montait par une échelle. Sous le plafond étaient suspendues les provisions pour toute l'année. Mon camarade у a grimpé seul, s’est couché, la tête sur sa valise, et s'est endormi aussitot. Moi, j’ai décidé à veiller, j’ai fait un bon feu et je me suis assis  auprès.
     La nuit était déjà presque passée quand j'ai entendu au-dessous de moi notre hôte et sa femme parler et se disputer. En écoutant attentivement, j'ai entendu ces mots du mari: «Eh bien! voyons, faut-il les tuer tous les deux?» A quoi la femme répondit: «Oui».
     Que vous dirai-je? Tout mon corps était froid, je ne savais si j'étais mort ou vivant. Nous deux, presque sans armes, contre eux douze ou quinze. Et mon camarade mort de sommeil et de fatigue! L'appeler, faire du bruit, je n'osais; m'échapper tout seul, je ne pouvais; la fenêtre n'était pas haute, mais en bas deux gros chiens hurlaient comme des loups.
     Quelques minutes après, j'ai entendu dans l'escalier quelqu'un et j’ai  vu le mari, sa lampe dans une main, dans l'autre un de ses grands couteaux. И montait, sa femme après lui, disait à voix basse: « Doucement, va doucement! » Puis il est entré, son couteau dans les dents, et venu à la hauteur du lit, ou le pauvre jeune homme était étendu, d'une main prend son couteau, et de l'autre... Ah!... il saisit un jambon qui pendait au plafond, en coupe un morceau et se retire comme il était venu.
     Dès que le jour a paru, toute la famille, à grand bruit, est venu nous réveiller; on a apporté à manger, un déjeuner fort bon. Deux coqs en faisaient partie, dont il fallait, dit la vieille femme, emporter l'un et manger l'autre. En les voyant, j’ai  compris enfin le sens de ses terribles mots: «Faut-il les tuer tous les deux?»
D'après P.- L. Courier, «Lettres»

